Интересный феномен. Тема вампиров, оборотней, зомби и прочей нечисти не перестает быть актуальной. Из года в год снимаются фильмы и продаются книги — и это находит интерес, т.к. писать и снимать такое оказывается коммерчески рентабельно. В чём кроется причина?

Наверное в том, что все отражает наше коллективное бессознательное в активной форме. Т.е. в виде творчества. Творчество — выплеск во вне. Т.к. иначе страх затаенный во внутрь грозит неврозами и фобиями. Тема нечисти,других,чужих и т.д. в масс-медиа - отличное решение для канализации проблем конфликтов культур и ксенофобских настроений. Ибо по сути страх «чужих» и борьба с ними, коими является иная устрашающая форма жизни — та же ксенофобия.

Лавкрафт говоря о «старых» собственно озвучил лишь, что все давно о себе знали: внутри нас есть нечто сокрытое, глубокое и пугающее…но страшно интригующее. Корни Хаоса до создания мира. Смысл же его неологизма 'undead' порождает пардокс. Так как слово уже заведомо противоречиво — как и противоречиво понятие что оно значит.

Проблема андэдушек логически никогда не решится. Ибо если это мертво (неживо), почему тогда оно живет? Если же оно живёт, значит его можно умертвить. Но проблема в том, что нельзя умертвить то, что уже «мертво», ибо смерть подразумевает конец существования. Однако смысл андэдушек/анбабушек, вампиров, злых резидентов и прочих не в том, что они существуют, а в том что они не-автономные создания — они именно для того, чтобы продлить своё ( назовем это условно «бытие») за счёт твоей жизни, ибо иначе они не могут существовать. Они - враждебное и угрожающее начало. Только если у обычного начала есть конец, у такого — его нет. Ибо сколько раз с ним не кончали, они снова «иногда» или всегда возвращаюстя в гораздо больших количествах, римейках и сиквелах чем это можно понять разумом.

Экстраполируя в область психологии, это говорит как раз о проблеме страха. Не конкретного а, скорее, абстрактного царящего в подсознании. Который нужно оживить, материализовать и, посмотря на него, испугаться и так избавиться…